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“... Arte não tem pensa: 
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 
transvê. 
É preciso transver o mundo. 
Isto seja: 
Deus deu a forma. Os artistas desformam. 
É preciso desformar o mundo: 
Tirar da natureza as naturalidades...” 
(Manoel de Barros2). 
A Irmã Anette disse que é para 
não responder como Caim: “Não sei! Sou 
eu o guarda de meu irmão?” que se 
realiza este 4º Simpósio Internacional 
sobre o Padre Cícero, com o mote “E 
onde está ele?”3. “É para não nos fur-
tarmos, como Caim, de nossa respon-
sabilidade como pesquisador, educador, 
historiador, teólogo, sociólogo, ateu, 
devoto ou romeiro! Onde está o Padre 
Cícero e o que fizemos dele, após 80 
anos de seu falecimento?”. 
Este, certamente, não é um 
encontro para homenagens, pois Padre 
Cícero é não só sacerdote e poeta, mas 
santo e profeta: e não se homenageia 
um profeta. A um profeta se segue ou se 
persegue, e, no limite, se mata - ou se 
condena ao silêncio simbólico. Minha 
contribuição para as reflexões deste 
simpósio vai na linha da contextualização 
histórica do seu profetismo, para que ele 
recupere e reverbere mais sentido. Mas 
eu não quero bem rever a história e sim 
transvê-la: entre e além dos fatos, meio 
contra a corrente, feito artista, tirando 
as naturalidades da lembrança da gente. 
Na verdade, eu quero apenas 
compartilhar a impressão de que, 
parece, no rio da história, o Padre Cícero 
se encontra numa canoa - de onde 
projeta muitas sombras em todas as 
margens. Mas não vou falar tanto dele e 
da sua canoa, e sim do rio que o cerca 
no tempo e no espaço. Como 
reinterpretar o Padre Cícero e a sua 
mensagem espiritual, senão viajando 
pelos contextos que o fizeram emergir e 
pelos contextos onde hoje ele aparece 
ainda? Vamos viajar, então, pelo círculo 
hermenêutico... 
Inspira-me nessa leitura um livro 
de cabeceira, A sombra do Galileu4, de 
Gerd Theissen. Toda ação desse livro se 
desenrola dentro de um quadro 
socioeconômico em que fervilham os 
grandes problemas da humanidade de 
todos os tempos. O apelo ao social é 
bem destacado: o desemprego, a 
Comunicação 
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pobreza, a opressão das tropas 
invasoras, os assaltantes, os terroristas, 
os endividados e espoliados de suas 
terras, os sem-terra, a fuga para o 
deserto e o mundo do crime, as más 
colheitas e os impostos extorsivos que 
levam muitos à falência e à loucura, o 
grande número de doentes, os assas-
sinatos de profetas.  
Mas, por outro lado, não morre a 
esperança dos aflitos que suspiram pelo 
Messias. É justamente o messianismo 
que alimenta a força de resistência do 
grupo extremista dos zelotas. Eles são 
fruto das circunstâncias em que vivem: 
para fugir da polícia, se refugiam nas 
cavernas, praticam terrorismo e 
assaltam os próprios concidadãos. Não 
poupam nem mesmo os escravos do 
imperador e as autoridades se preo-
cupam com a segurança nacional. 
Jesus foi um revolucionário? Um 
risco para a segurança? Ou apenas um 
sonhador, um poeta aldeão, um místico 
ambulante, como tantos houve na época 
entre gregos e romanos? O autor faz ver 
que Jesus transcende a todos eles, 
porque ele tem algo que os outros não 
têm: ele é o homem que há de vir julgar 
os próprios dominadores e realizar os 
sonhos de todos os pobres e banidos da 
terra... 
Nesse romance, um jovem judeu 
é pressionado por Pilatos a colher 
informações sobre novos movimentos 
religiosos na Palestina e ele constan-
temente esbarra na figura de Jesus, a 
quem tenta encontrar. Sai à procura 
desse Galileu por toda parte, visando 
reconstruir uma imagem dele a partir 
das histórias que ouve da boca do povo. 
Mas não consegue alcançar o seu 
personagem a tempo: “... Sobre eles o 
sol descia. Espargia seus raios sobre a 
cruz de Jesus e as dos zelotas, sobre o 
morto e os dois agonizantes. Projetava 
sua luz sobre os soldados romanos e os 
espectadores que seguiam os aconte-
cimentos, alguns curiosos e outros 
aterrorizados. Estávamos à sombra do 
Galileu...”5. 
Pois bem, vou me servir também 
dos registros de uma viagem, que fiz ao 
Juazeiro para tentar conhecer o Padre 
Cícero, em julho de 2011. Desafiado por 
uma exegese “pilatiana” sobre o futuro 
da religião6 , vaticinado como “pós-reli-
gional”, em um cenário crescente em 
que a religiosidade transformar-se-ia em 
meditação silenciosa com o fim da 
metafísica agrícola, saí à cata de 
vestígios dos velhos movimentos reli-
giosos. Vou aproveitar de cada parada 
que realizei com a minha família, 
naquele trajeto de Pernambuco, pelo 
Ceará e voltando pela Paraíba, para 
colocar cenários da fé pelos sertões do 
Nordeste brasileiro e refletir sobre eles, 
sempre perseguindo a sombra do Meu 
Padim - outro profeta, quase um novo 
Messias, que nem Jesus. 
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2 Serra do Ororubá (Pesqueira-PE) 
 
Terra de luta entre brancos e 
índios Xucuru (índios e brancos, todos 
caboclos), de guerra simbólica entre N. 
Sra. das Graças e N. Sra. das Montanhas 
(Mãe Tamain). 
A religião indígena (Pai Tupã), 
como catalisador cultural, é recriada com 
base no sincretismo católico (Mãe 
Tamain) e no sincretismo afro (Jurema). 
A luta econômica pela terra passa 
pela luta simbólica em torno das santas 
(GraçasXMontanhas) e do santuário. 
Religião de oferendas e transe, de seres 
encantados (relacionados à natureza). 
Ainda se vive (na guerra!) pela 
agricultura de subsistência... Nem a 
modernidade chegou! 
 
Figura 1: Capela N. Sra. das Graças, Cimbres  
 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Encontra-se por dentro das 
expressões religiosas populares 7 , 
mormente nos sertões nordestinos, uma 
experiência de submissão ao divino 
absolutamente transcendente, criador e 
recriador da vida, cujo poder se 
manifesta nas “leis eternas” da natureza 
e da sociedade – que é vista como que 
naturalizada e se encontra igualmente 
sob a proteção e controle dos “santos”. 
Por outro lado, mostra-se também, e 
paradoxalmente, a reivindicação de 
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dignidade por parte de um homem 
sofrido das secas e das cercas, que 
através de sentimentos e práticas 
religiosas consegue clamar: “Deus é Pai, 
não é padrasto!”.   
Trata-se de uma população 
cabocla e majoritariamente empo-
brecida, conformada segundo o modelo 
da fazenda que reunia, nas mãos de 
poucos “coronéis”, o domínio da terra e a 
possessão da força de trabalho, primeiro 
escrava e depois “livre”, para produzir 
artigos destinados a um mercado que se 
mundializava com a “República”. Tudo e 
todos pertenciam ao senhor, que era o 
único mediador com o mundo externo, 
exercendo ao mesmo tempo papéis de 
patrão, padrinho, protetor, chefe político. 
Qual o vestígio e lição do Padre 
Cícero, que já encontramos nas 
devoções do Ororubá: ao anunciarmos a 
santidade maior em Jesus Cristo, 
precisamos considerar a cultura 
ambiente e a saúde do povo – que do 
contrário fica mesmo é com São João do 
carneirinho, protetor do roçado e do 
rebanho, e com seus colegas José, 
Antônio e Pedro, encarregados de 
arrumarem chuva, casamento e casa. 
Através deles se busca (de um deus 
regulador e meio distante) soluções 
extraordinárias e individuais para as 
ameaças sofridas da natureza ou dos 
poderosos.  
Mas o recurso mágico ao santo 
pode também ser seguimento da sua 
vida exemplar e emancipadora. Se 
estivermos junto ao povo, poderemos 
passar da dependência do milagre 
“sobrenatural” que traz benefício do 
“santo”, para a crença na possibilidade 
de sermos igualmente “santos” e 
capazes de fazer das nossas vidas um 
milagre “mais-que-natural” para a vida 
dos outros – pelo amor, que é (de) 
Deus! A gente, que muitas vezes vem 
apenas querendo saber o que Deus tem 
para lhe dar, é capaz de perceber que 
pode muito mais é dar-se a Deus, 
comprometendo-se na realização do seu 
Reinado sobre o mundo. Disso dá 
testemunho bonito a pastoral das 
romarias que vamos descobrir no 
Juazeiro!
 
3 Vale do Catimbau (Buíque-PE) 
 
Sertão que já foi mar e tem gente 
de seis mil anos... terra da fazenda dos 
Amigos do Bem e da fazenda do Meu 
Rei. 
Convivem duas fazendas: a pré-
moderna do Rei Imortal, com plantio de 
subsistência em torno do castelo de 
águas curativas; e a moderna ONG 
Amigos do Bem, com agricultura 
intensiva e fábrica de doce, farmácia e 
ambulatório. 
No primeiro caso a religião é um 
messianismo (em crise), no segundo é 
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um “equipamento social” entre os 
serviços da vila. 
Certos arquétipos (Castelo) 
permanecem no inconsciente popular... 
 
Figura 2: Castelo no caminho para Fazenda de Meu Rei e ONG Amigos do Bem 
Fonte: Arquivo do autor 
 
O senhor da terra normalmente 
patrocinava nos sertões as práticas 
religiosas, porque essas quase sempre 
apresentavam um “Senhor do Céu” que 
pregava o respeito aos seus 
administradores terrenos, neste “Vale de 
Lágrimas” – em que “Mais sofreu Jesus”! 
As irmandades e confrarias, voltadas 
para a celebração do culto e das 
devoções aos santos e almas, foram o 
principal suporte da religião católica no 
Brasil. Eram grupos de leigos, gozando 
de muita autonomia, que organizavam e 
abrilhantavam as festas nas quais o 
padre era convidado, para dizer missa e 
fazer “desobriga” – já que a religião era 
considerada obrigação. 
Nos outros dias do ano, até fins 
do século XIX, as práticas religiosas 
eram de âmbito muito familiar ou 
pessoal8: os oratórios domésticos e os 
velórios, os cruzeiros para mortos, as 
curas dos benzedores. Nesses 
momentos, as pessoas com mais jeito e 
melhor dom, como os beatos e beatas, 
dirigiam as celebrações e as romarias, os 
ofícios e peregrinações, trazidos do 
medievo pelos colonos portugueses e 
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aqui misturados com os cultos de 
santidade e invocações dos encantados 
afro-indígenas. Esse catolicismo de 
paróquia com a missa dominical cheia de 
gente, associações pias e festas do mês 
de maio e do padroeiro, procissões e 
vigário de batina, enfatizando os 
sacramentos e a moralidade, é um 
catolicismo implantado no Brasil a partir, 
justamente, da segunda metade do 
século XIX. 
A estratégia dos bispos 
reformadores e do seu clero 9  era 
desvalorizar o catolicismo dos leigos, 
principalmente substituindo as devoções 
aos santos tradicionais por outras que na 
Europa combatiam o liberalismo anti-
clerical: Nossa Senhora do Perpétuo 
Socorro, Nossa Senhora Auxiliadora e o 
Sagrado Coração de Jesus. Daí surgiu o 
Apostolado da Oração, que estatu-
tariamente coloca o vigário na diretoria. 
Até as antigas Irmandades foram 
passando para o controle paroquial, 
como as do Santíssimo; reduzindo-se à 
beneficência para os próprios membros, 
como as Ordens Terceiras; ou 
transformando-se em entidades 
mantenedoras. Ao mesmo tempo, festas 
como a da Coroação de Nossa Senhora 
vieram substituir as Folias de Reis e do 
Divino, Procissão das Almas e as Festas 
Juninas. Trazendo as imagens dos 
oratórios para os templos paroquiais, o 
clero tornou-se o principal festeiro. Para 
isso, os vigários contaram com a força 
das “missões populares” e com a ajuda 
de congregações, redentoristas e 
salesianos, que substituíram ermitães e 
beatos dos centros de romaria.  
Dentro desse contexto mais 
amplo de reforma da Igreja, para fazer 
frente aos ares republicanos, é que se 
pode compreender melhor o Padre 
Cícero – cuja proposta de vida 
comunitário-religiosa chocava-se então 
com a dos senhores da terra e também 
com a dos “representantes do céu”. 
Quando a gente passeia pelas duas 
fazendas contrapostas no Catimbau, 
pressente já o movimento de síntese que 
Padre Cícero ensaiou como alternativa 
no Juazeiro, entre o místico e o social, o 
antigo e o moderno. Em 1872 ele teve 
um sonho 10  na escola do lugarejo, de 
que ali entraram os apóstolos com o 
Coração de Jesus, que ameaçou o 
mundo pelas ofensas humanas, 
recomendando ao Padre que tomasse 
conta dos pobres... “E acordou com a 
impressão tão viva, que mais lhe 
pareceu realidade”. 
 
4 Triunfo (PE) 
 
De aldeia Cariri a estância da 
Burguesia, terra de cangaceiros e dos 
beatos de Ibiapina... Onde os conventos 
católicos cedem espaço às igrejas 
evangélicas – e aos hotéis de turismo! 
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Modernização criou um novo 
panorama do cristianismo.  
Movimentos que se articulam com 
modernidade (ecumenismo, libertação, 
evangelicalismo); surgidos a partir das 
margens (pentecostais, carismáticos e 
neopentecostalismo); e os movimentos 
de reação à modernização 
(neo/conservadores). 
Afirmam-se opções religiosas, 
mas o templo mais desejado agora é o 
parque-shopping, do espetáculo-lazer-
consumo!
 
Figura 3: Casas de Caridade de Ibiapina, Convento de frades e freiras, Triunfo 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Se a “romanização” chegou a 
estabelecer novas estruturas ecle-
siásticas, contudo, as suas escolas, 
sacramentos paroquiais e associações 
piedosas atingiram poucos católicos. A 
maioria da população, conservando 
elementos da tradição antiga, rein-
terpretou esse catolicismo reformado, 
praticando sua religião de modo 
privatizado e/ou em comunidades de 
“cura divina”, muito inconstantes e 
abertas ao sincretismo. O núcleo é a 
devoção aos santos, não somente os 
canonizados, também as denominações 
locais e familiares (crianças 
assassinadas) e santos anônimos (almas 
vaqueiras ou benditas), além de pessoas 
exemplares para a fé do povo, como 
Padre Cícero e os conselheiros do sertão. 
Em cada imagem, ainda que do 
mesmo santo, há um santo diferente: 
carregado com outros poderes de 
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intermediação para o Deus todo-
poderoso. A característica comum é o 
relacionamento direto e pessoal: o santo 
está ao alcance da pessoa. Esse 
catolicismo privatizado, todavia, é 
suplementado pelas práticas sacra-
mentais do catolicismo romano, quais o 
batismo, primeira comunhão, casamento 
e os funerais, além das festas dos santos 
e da semana santa. Ou então, ele recebe 
suporte nos pentecostalismos urbanos 
modernos, sintetizando toda a santidade 
em Jesus Cristo ou no seu Espírito, 
substituindo a promessa pelo “voto”, 
mas recorrendo às bênçãos e exorcismos 
como antigamente. 
A espiritualidade resultante, de 
todo modo, é milagrosa e penitencial, 
perdura mesmo na vida secularizada das 
periferias urbanas para onde migra a 
maioria desse povo, muito embora com 
dificuldades de ser socializada entre as 
novas gerações. Ela continua marcada 
pela mística ibérica do século XVI, de 
forma que há um sentido forte da ação 
de Deus (Providência) em todos os 
momentos e um apreço pela 
humanidade empobrecida e humilhada – 
principalmente no presépio e na paixão – 
do santo maior, Cristo, que se liga à 
aceitação do sofrimento humano e da 
morte. 
Quer dizer, encontra-se sentido 
para a morte e para a pobreza como 
manifestações do pecado e apelos à 
amizade. Mas existe também a 
valorização dos símbolos, do emotivo e 
afetivo na existência cotidiana – donde 
as tantas devoções, principalmente à 
Virgem Maria. É uma linguagem que 
sacraliza a nostalgia maternal e antecipa 
a recriação da vida que se deseja e 
espera. Conhecer o Padre Cícero e sua 
história no Juazeiro é descobrir esse 
imaginário religioso que nos torna mais 
conscientes da nossa cultura – e assim 
mais livres para assumi-la e/ou 
transformá-la. Saber que os seus 
romeiros experimentam a transparência 
do espírito divino quando repartem a 
farinha pelas estradas e compartilham a 
alegria de poder contar com um Padrinho 
maior na Nova Jerusalém do Cariri, é no 
mínimo descobrir um antídoto para a 
religião prática do mercado, que se 
alastra pelo mundo. 
 
5 Serra Talhada e Belmonte (PE) 
 
Terra da Pedra do Reino, do 
milenarismo sebastianista e do sagrado 
armorial: bandeira do Divino - gavião - 
unida com a bandeira do Cristo negro e 
esfarrapado, bandeira vermelha dos 
sem-terra e bandeira branca das 
novenas de maio. 
Ariano prega um cristianismo 
sertanejo que aceita a poligamia e 
promove o socialismo. 
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Na liturgia de queijo e rapadura, 
paçoca e alguns goles de vinho, a gente 
sente com Quaderna que “tudo era 
divino: a Vida e a Morte, o sexo e a 
secura desértica, a podridão e o 
sangue”. 
Essa religião salva, ao mesmo 
tempo, a alma e o corpo, por permitir “o 
bom comer, o bom beber...”. 
 
Figura 4: Peregrino em traje franciscano e Mercado de produtos naturais 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Passar por Belmonte é lembrar 
que a espiritualidade do sertão vem 
ganhando também outras expressões 
culturais e uma modelização, meio pós-
religiosa até, é a obra de Ariano 
Suassuna. A partir da fusão entre o 
barroco ibérico e o nosso romanceiro 
popular, Ariano escreve para reencontrar 
o seu pai e “Rei” assassinado - e acaba 
topando em outro Pai, nos céus. Mas é 
um Deus diferente de muitos catecismos. 
Sua obra ajuda a encontrar um divino 
que perdoa, que todo o mal muda em 
virtude; que, de tão humano, só podia 
ser Deus mesmo. Ele resgata a fé 
popular mas lhe tira o tom carrancudo 
através das brincadeiras de Quaderna, 
das intervenções de Nossa Senhora. Até 
com o Diabo ele brinca e integra como 
joguete no Tribunal Celestial dos sertões. 
Estamos diante de um sertanejo 
que queria ser palhaço do circo e fez do 
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circo a metáfora que comanda sua 
cosmovisão, de um rapaz educado 
calvinista no Recife e que se fez 
agnóstico e se converteu católico, por 
causa da sua esposa e porque sentia 
falta de uma Compadecida junto do seu 
Deus. Ariano dota a nossa cultura 
simples de uma dimensão erudita, crítica 
e universal - sem deixar de ser lúdica e 
brincante. Sua arte é a síntese, que não 
elimina o contraditorial, mas o resolve 
em um outro nível da realidade. Ele 
recupera das cantorias e do cordel a veia 
religiosa da nossa gente, mas amplia a 
consciência das suas contradições 
através de elementos picarescos, 
cômicos, satíricos. É um nordestino que 
revolve o catolicismo popular da sua 
gente e procura por dentro os 
mecanismos que lhe permitem o 
desenvolvimento humanista.  
E a “religião” cultural que ele 
propõe recusa a passividade e o 
moralismo. Entra aí a mitologia negro-
tapuia, conformando um arraial 
messiânico com a bandeira do Divino 
Espírito unida com a bandeira do Cristo 
negro e esfarrapado, com a união do 
socialismo dos profetas e a doçura de 
Nossa Senhora, a bandeira vermelha dos 
sem-terra e a bandeira branca das 
novenas de maio. Com inspiração bíblica, 
Ariano criou o mito da Rainha do meio 
dia, a mãe dos povos castanhos do 
terceiro mundo, que alimenta a sua 
utopia de justiça e liberdade, onde no 
grande concerto da humanidade, cada 
cultura tocaria uma nota. Esse poeta e 
místico pelo avesso, traveste-se de 
Quaderna e prega uma Igreja sertaneja 
que aceita a poligamia e promove o 
socialismo, alardeia a devora dos 
proprietários por cachorros degolados e 
ressuscitados como dragões.  
Para Ariano, Deus fala pelas 
pedras e, na sua Pedra do Reino11, numa 
liturgia de queijo e rapadura, paçoca e 
alguns goles de vinho, a gente pode 
sentir com Quaderna que “tudo era 
divino: a Vida e a Morte, o sexo e a 
secura desértica, a podridão e o 
sangue...". E experimentar "... no alto, 
de uma vez só, o gozo do amor, o poder 
do Reino, a fruição da Beleza e a união 
com a Divindade...”. E tem mais: a 
Santíssima Trindade dessa Igreja inclui a 
dimensão do feminino e a figura do mal, 
é formada pelo Pai, o Diabo, o Filho, a 
Compadecida e o Espírito - que é um 
Gavião de Ouro e não aquela pombinha. 
A reza é um pouco ampliada: “Em nome 
do Pai, do Filho, da Filha, da Mãe, da 
raça toda”. Esse catolicismo salva, ao 
mesmo tempo, a alma e o corpo, por 
permitir “o bom comer, o bom beber e o 
bom foder”. É uma religião bastante 
judaica e cristã para levar ao Céu e, ao 
mesmo tempo, bastante moura e negro-
tapuia para nos permitir, aqui logo, os 
maiores e melhores prazeres que 
podemos gozar!  
Entender Padre Cícero é não 
apenas voltar ao seu contexto, mas 
atualizar a sua mensagem pro mundo de 
hoje: como serão as romarias ao 
Juazeiro se, numa hipótese meio 
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surrealista, a miséria acabasse pelo 
sertão? Quem sabe Ariano ajude a 
pensar, junto e a partir, mas para além 
do Padre Cícero histórico...
 
6 Juazeiro do Padim Ciço (CE) 
 
Milagres no sertão... Os caminhos 
da fé devocional, entre a política e a 
economia... Esperança e dinheiro a 
serviço de quem? 
Religião popular é devoção aos 
santos... 
Como apostar na possibilidade de 
sermos igualmente “santos” e capazes 
de fazer das nossas vidas um milagre 
“mais-que-natural” para a vida dos 
outros – pelo amor, que é (o) divino?! 
Como combinar o respeito à 
transcendência (Pai) da devoção, com o 
cultivo do (Espírito) divino na 
subjetividade e a militância libertadora 
(Filho-Irmão) na comunidade?! 
Figura 5: Ex-votos e romeiros no Juazeiro do Padim Ciço 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Chegamos ao Juazeiro e 
percorremos os seus lugares sagrados12. 
Descobrimos que numa manhã de 1889 
a costureira e beata Maria de Araújo 
comungou pelas mãos do padre Cícero 
Romão Batista, seguindo o costume do 
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rito mensal dedicado ao Sagrado 
Coração de Jesus na igrejinha do arraial 
de “Joaseiro”, no Vale do Cariri. Depois 
de receber o sacramento, Maria caiu 
desacordada no chão e a hóstia se tingiu 
de sangue. O fenômeno se repetiu diante 
de muitas testemunhas naquela 
Quaresma, sempre após a comunhão 
ministrada pelo padre Cícero, e tornou a 
ocorrer algum tempo depois.  
Tratava-se, conforme entendeu o 
capelão, de uma manifestação do 
Precioso Sangue de Cristo, materializado 
em Juazeiro, para anunciar a vinda 
próxima do fim do mundo. Bastaram 
alguns meses, para a fama do Milagre 
em Juazeiro atravessar as fronteiras do 
Ceará. O movimento criado pelos 
seguidores do Padim Ciço começou a 
atrair milhares de peregrinos até a 
pequena localidade do Crato, para 
venerar as relíquias da transmutação 
divina. O padre cearense desafiou o 
poder dos coronéis locais e a autoridade 
da hierarquia católica, chegando em 
1894 a ser inutilmente condenado pelo 
tribunal do Santo Ofício.  
Mesmo suspenso das atividades 
presbiterais, e muito combatido por seus 
inimigos políticos, nas décadas seguintes 
o arrebatador Padre Cícero, com apoio 
do médico Floro Bartolomeu, converteu-
se num líder messiânico temido e 
respeitado. Uma cidade populosa com 
nome de árvore se tornou então um 
reduto armado em sua própria defesa e, 
ao mesmo tempo, a capital da fé de 
romeiros, beatos, artesãos e 
comerciantes, entre os crentes da 
salvação neste e no outro mundo. Hoje 
está entre as cidades mais ricas do 
Ceará, recebendo mais de dois milhões 
de peregrinos e turistas a cada ano. 
Todos os milagres juntos não 
salvam a gente da morte, mas o milagre 
é sempre um toque básico para a fé, 
mostrando que o divino tem predileção 
pelos simples, pelas mulheres e 
crianças; que a salvação inclui mais 
saúde e passa pelo corpo; que, enfim, “o 
mundo será melhor quando o menor que 
padece acreditar no outro menor”. O 
estudo do fenômeno religioso hoje é 
facilitado pela nova compreensão de 
ciência, resultante do paradigma 
instaurado pela física quântica: matéria é 
energia e, portanto, a natureza é sempre 
misteriosa e intercambiável. Surge uma 
visão unificada e complexa do universo, 
sintonizando ciência e sabedoria, 
percebendo a verdade nas relações.  
Então, não deveria haver mais 
razões para se marginalizar13  a mística 
beata, nem o santo que fez o que podia, 
no seu contexto, para cuidar dos pobres 
e criar uma cidade sob os mandamentos 
do Coração de Jesus, calcada nas três 
devoções brancas do seu tempo: a 
Nossa Senhora, à Eucaristia e ao Papa. O 
povo do sertão sempre respeitou este 
canto sagrado e o Padim Ciço é aqui 
onipresente. Todavia, mesmo sendo 
lembrado com uma imagem em cada 
casa, a gente sai com a impressão de 
que o carisma do Patriarca se manifesta 
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e se esconde na cidade. Padre Cícero: onde é mesmo que ele está? 
 
7 São João do Rio Peixe (PB) 
 
Brejo das Freiras, da austeridade 
religiosa ao lazer "espiritual”! Sousa 
(PB): bichos de 100 milhões de anos... 
Sem nenhuma pegada de gente, para 
desafiar os criacionistas! 
Movimentos de busca trans-
religiosa de espiritualidade silenciosa e 
gratuita na “nuvem” (teologia trans-wiki, 
colaborativa e engajada), mas também 
sagrado selvagem, buscado por 
interesses emocionais de poder. 
Mudar o “nível da realidade”, 
passando do teórico-doutrinal para o da 
práxis ética e/ou do silêncio espiritual, 
fomentando o diálogo entre religiões e 
com as ciências. 
 
Figura 6: Capelinha dividindo espaço com antena e convento transformado em hotel, Brejo das freiras 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Passamos pelo Convento-Hotel do 
Brejo das Freiras e pelo Parque dos 
Dinossauros de Sousa e deploramos as 
dificuldades de socialização da fé cristã 
em um mundo que se deslumbra com a 
ciência moderna objetiva - e se consome 
em mercado e lazer - sem perceber que 
precisa integrar a sabedoria subjetiva 
pré-moderna, bem como a sapiência 
intersubjetiva da pós-modernidade.  
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Quanto mais a ciência progride, 
mais ela deixa entrever uma ligação 
íntima entre o material e o espiritual. As 
relações entre ciência e religião 
evoluíram do conflito e independência 
para o diálogo e mesmo integração, 
onde podemos falar, transdisciplinar e 
trans-religiosamente, de manifestações 
do Espírito em todas as pessoas verbais: 
“O Espírito na 1ª pessoa é o 
grande eu (...) - o Espírito 
como aquele grande 
Observador em você, o eu-eu 
deste e de cada momento 
(...).  O Espírito em 2ª pessoa 
é o grande Você, o grande 
Tu, o Deus radiante, vivo, 
generoso diante do qual devo 
me render em amor, devoção 
sacrifício e libertação. Diante 
do Espírito na 2ª pessoa, 
diante do Deus que é Todo 
Amor, eu posso ter apenas 
uma resposta: para encontrar 
Deus neste momento, preciso 
amar até doer, até o infinito, 
até que não sobre nada de 
mim em nenhum lugar(...). O 
Espírito na 3ª pessoa é o 
Grande Ele, o Grande Sistema 
ou a Grande Teia da Vida. É a 
Grande Perfeição da 
existência, o ser de como as 
coisas são e de como são 
maravilhosas, neste momento 
e em todos os momentos 
subsequentes. O Espírito 
surge em seu modo de 3ª 
pessoa como esse vasto 
Sistema evolutivo impessoal, 
a Grande Ordem Interligada, 
a Grande Holarquia de Ser, 
de ordens, de esferas, de 
níveis e de planos 
interconectados, estendendo-
se do pó à Deidade, do barro 
à Divindade...”14. 
Sem dúvida, o futuro do 
cristianismo passa pelo resgate da 
espiritualidade e, portanto, pela 
valorização da santidade, como a do 
Padre Cícero. Mas isso será possível 
somente através do diálogo com as 
ciências, o que sempre desagua também 
em um diálogo inter-religioso, pelo 
reconhecimento de sonhos humanos 
comuns entre os sons religiosos 
diferentes. E inclusive passa pela 
consideração dos limites de certas 
experiências religiosas, seja por quais 
formas institucionais elas vierem 
revestidas: o Censo 15  revelou que na 
última década os evangélicos cresceram 
mais de 500% no Juazeiro, onde já 
somam quase 9% da população... O 
problema é que, de fato, essa não é, por 
si, uma grande mudança na 
espiritualidade da gente! 
 
8 Santuário de Santa Fé (PB) 
 
Comblin junto ao Pe. Ibiapina... Da santidade pré-moderna à possibilidade de um 
sagrado pós-moderno?! 
Comblin foi um homem que não deixou de sonhar. Plantava jardins (foi sepultado 
nos jardins que plantou, junto do túmulo do Padre Ibiapina) e construía Escolas 
Missionárias (faleceu quando dava um curso). Escolas e jardins eram para os outros...  
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Comblin (e Ibiapina) reinvestiram socialmente o capital religioso popular. Um 
pensamento pós-religioso ajudaria mais no processo de emancipação humana? Ampliaria 
as vias de acesso à santidade em nossas vidas?! Como? 
 
Figura 7: Santuário Pe. Ibiapina e Memorial José Comblin, em Santa Fé 
 
Fonte: Arquivo do autor 
 
Chegamos ao Santuário de Santa 
Fé, túmulo de José Comblin, que é figura 
simbólica para muitos cristãos e 
cidadãos espalhados pelo mundo e, 
sobretudo, na América Latina e no 
Nordeste brasileiro. Um dos fundadores 
da Teologia da Libertação, com uma 
produção privilegiada, onde se contam 
centenas de artigos e mais de setenta 
livros. Comblin foi um apaixonado da 
causa libertária dos pobres, na 
perspectiva do seguimento de Jesus. Um 
dos seus últimos escritos foi Padre Cícero 
de Juazeiro16. 
Aí ele conta que, convidado para 
atender confissões e fazer pregações, 
Padre Cícero chegou a Juazeiro e ali ficou 
por mais de 60 anos. “Durante todo esse 
tempo, viveu na pobreza. Adquiriu a 
fama de um sacerdote dedicado 
inteiramente ao povo, sempre 
disponível, sempre desinteressado, 
atento, despretensioso, bom conselheiro, 
impecável na sua vida pessoal, fiel 
rigorosamente ao seu voto de castidade, 
aceitando trabalhar na capelania mais 
miserável”. 
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Comblin diz ainda que, por isso, 
os romeiros voltam para casa com mais 
fé e esperança, com mais coragem e 
mais confiança para enfrentar a dura 
vida de cada dia. Entrou neles uma nova 
força, e, no próximo ano, irão de novo 
para a fonte de vida, porque a luta nesta 
terra é de muitos sofrimentos, e como 
suportar essa vida? O Santo ajuda. Ele 
faz milagres e o primeiro milagre é a fé e 
a esperança do povo dos romeiros. 
Todos levam lembranças, imagens, 
santinhos, folhetos, que são dentro das 
suas casas uma presença de Juazeiro.  
Diz também que Dom Helder 
ainda conheceu padre Cícero no final da 
vida dele e ficou muito edificado. 
Contava que um dia entrou na casa de 
taipa de uma pobre velhinha. Dentro da 
casa viu que havia 4 santinhos de padre 
Cícero nas paredes. Então dom Helder 
disse à mulher “Estou vendo que a 
senhora gosta muito de padre Cícero”. A 
velhinha respondeu: “Gosto muito, sim 
senhor”. E dom Helder perguntou: 
“Porque a senhora gosta tanto de padre 
Cícero?” A mulher disse: “Olha, dom 
Heldi, eu vou dizer porque é o senhor 
que pergunta. O padre Cícero é o próprio 
Sagrado Coração de Jesus”. Nessa 
resposta estava tudo dito. Jesus precisa 
aparecer em figuras humanas. Padre 
Cícero era justamente essa 
transparência diáfana de Jesus, ou seja, 
de Deus. 
 
*** 
 
Mas, terminamos a nossa viagem 
e onde está, afinal, o Padre Cícero? 
“Onde o senhor foi parar, hoje”? Gostaria 
de concluir com uma pista em forma de 
divagação poética, e o faço com a ajuda 
de João Guimarães Rosa. Numa das mais 
belas de suas “Primeiras Estórias” 17 , 
intitulada “A Terceira Margem do Rio”, 
Rosa fala de um pai de família que a 
uma certa altura da vida mandou 
construir uma canoa, colocou o chapéu 
na cabeça e deu adeus para sua gente.  
O espaço escolhido pelo pai 
denota não mais o absoluto ou a 
controvérsia bipolar no jogo do 
conhecimento, mas a invenção de outro 
lugar para saber mesmo das coisas, pela 
inclusão de uma terceira possibilidade, 
em outro nível. O fato de o pai, em vez 
de chegar a algum lugar, preferir 
continuar na canoa, traduz a sua 
consciência questionadora. 
Subiu na canoa e nunca mais 
pisou em chão... Comia quase nada e 
nunca mais falou palavra com pessoa 
alguma, solto, solitariamente. Os seus 
passaram a viver em torno daquela 
canoa distante... Mas, com o tempo, aos 
poucos, começaram a debandar. Uma 
filha com o marido se mudou para longe, 
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um irmão se foi para outra cidade. Até a 
mãe, já envelhecida, terminou indo 
também de uma vez residir com a filha. 
Restou apenas um filho, o narrador da 
estória, a quem passo a palavra: 
“... Só fiz que fui lá. Com um 
lenço, para o aceno ser mais. 
Eu estava muito no meu 
sentido. Esperei. Ao por fim, 
ele apareceu, aí e lá, o vulto. 
Estava ali, sentado na popa. 
Estava ali, de grito. Chamei 
umas quantas vezes. E falei o 
que me urgia, tive que 
reforçar a voz: ‘Pai, o senhor 
está velho, já fez o seu 
tanto... Agora, o senhor vem, 
não carece mais... O senhor 
vem, e eu agora mesmo ... 
eu tomo o lugar, do senhor, 
na canoa...’ E assim dizendo 
meu coração bateu no 
compasso do mais certo. Ele 
me escutou. Ficou em pé. 
Manejou o remo n’água 
proando a canoa para cá, 
concordado. E eu tremi, 
profundo, de repente: 
porque, antes, ele tinha 
levantado o braço e feito um 
saudar de gesto - o primeiro, 
depois de tamanhos anos 
decorridos! E eu não podia... 
Por pavor, arrepiados os 
cabelos, corri, fugi, me tirei 
de lá, num procedimento 
desatinado. Porquanto que 
ele me parecia vir da parte do 
além...”18. 
Fica então o conselho para quem 
ousa acenar e perguntar: Padre Cícero, 
cadê você? Vai que ele responde... E 
“carece de ter coragem”, como dirá 
Diadorim depois, no Grande Sertão, para 
você ocupar o lugar do nosso Pai/Padim 
na canoa da história! 
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